“在陡直的似乎沒有盡頭的山道上，一個穿紅背心的挑山工給肩頭的重物壓彎了腰，他一步一步地向上登攀。”四十年前，作家馮驥才筆下的泰山“挑山工”形象深入人心。如今，在海拔1500多米、最低溫度近-30℃的泰山之巔，常年駐守著一支特殊的“火焰藍”隊伍，他們以錚錚鐵骨踐行著新時代“挑山工”永不懈怠的責任與擔當。
26年來，他們在18萬畝山林間走過了上萬公里巡查路，每一次出警都要攀爬數以千計的石階和崖壁如削的盤道，每一次搶險救援全憑手抬肩扛，譜寫著守護泰山平安和人民群眾生命安全的壯麗詩篇。他們就是被國務院、中央軍委授予“泰山衛士”榮譽稱號的泰山消防救援站，也是華東地區駐勤海拔最高的消防救援站。
薪火相傳——勇擔使命守護一方平安
時間溯回到1996年，第一批泰山消防救援站消防救援人員爬上泰山，借住在后山北天門的空軍雷達站，從此便開始了26年如一日對“平安泰山”的追尋。
走進泰山消防救援站的榮譽室，里面陳列著127面錦旗，講述著消防站每一次難忘的救援經歷，有翻越過11座大山的千里尋蹤，有往返于數萬級石階的一夜無眠，有臨危受命阻截山火的反復鏖戰……其間，有一根暗紅色的舊扁擔與嶄新的榮譽證書和獎杯牌匾擺在一起，特別引人注目。
“這根扁擔對我們來說意義非常重大，多年前當兵來到泰山，班長讓我們做的第一件事就是跟著挑山工去體驗挑水，了解他們的生活狀態，學習他們埋頭苦干、勇挑重擔的精神。”據泰山消防救援站政治指導員李令政介紹，自泰山消防救援站建立以來，“走一遍盤道，植一顆青松，訪一位挑夫，學一遍隊史”，就成為泰山消防救援站每一名消防救援人員入職的“第一課”，接力傳承26載。一批批新入職消防救援人員沿著老班長的足跡，堅守信念、永葆本色。“誓言如山、盡責至善”的泰山衛士精神，如靈魂般根植于每名消防救援人員心中，成為他們刻在骨子里，融進血脈里永恒不變的信仰。
一條盤道，一張擔架，一副肩膀，他們就像“挑山工”一樣，用腳步丈量泰山，擔起使命，扛起平安。這群最大不過33歲，最小只有19歲的年輕人，把山路當“跑道”，把懸崖當“訓練塔”，1600余級臺階的“十八盤”，每人每年要跑過52萬級臺階、520多公里山路。正是靠這錚錚鐵骨，才在懸崖峭壁上鑿出了一條與死亡賽跑的“生命通道”。他們說，只有這樣才無愧于“泰山衛士”的崇高榮譽，無愧于駐山群眾和游客的重托。
盤道救援——懸崖峭壁架起橙色人梯
發生在五年前春節期間的一次雪地救援，至今回想起來依然令他們刻骨銘心。那是個極為驚險的瞬間，冰天雪地中，一名輕生女游客在拱北石處跳下了懸崖，接警后的泰山消防救援站消防救援人員立即前往事故發生地，沿著積雪覆蓋的山崖，深一腳淺一腳地向下搜尋。
兩小時后，消防救援人員終于在大山密林深處找尋到了墜崖游客，因落入積雪僥幸身無大礙，消防救援人員苦口婆心的勸導更是喚醒了她求生的欲望。他們呵護著游客沿崎嶇的山道艱難返途，在沒有路的情況下，硬是用身體壓住叢叢荊棘開出一條救援通道。
在一塊白雪覆蓋的亂石上，受到驚嚇的游客不敢前行，一位消防救援人員毫不猶豫地用自己的腳當做墊腳石，對游客說：“你抓緊了，踩我腳上！”這樣一路走來，消防救援人員喚醒了輕生游客對生活的希望。
“出警快5分鐘，可能就多挽救一條生命。”李令政介紹道，泰山消防救援站每周都會在事故發生幾率比較高的部位開展山岳救援訓練，不斷熟悉路線和地形，以便再次發生警情可以及時應對。
2018年的“五一”小長假對李令政來說，至今記憶猶新。5天之內，他和隊友們連續處置了24起救援。從凌晨到深夜，他們抬著擔架，在十八盤反復走過24次，跨過近4萬級臺階。走在高差400余米、有著1600余級臺階的十八盤，摩崖陡峭、深壑林立，負重抬人每走一步都異常艱難，他們咬緊牙關，硬是堅持了下來，直至將第24名游客平安送上救護車。
該站收到的800余封感謝信中有這樣一句話：“泰山消防救援站就像十八盤兩側的扶手，讓游客險時有抓手，累了有依靠。”26年來，他們扎根岱頂，赤誠奉獻，有急必應、有險必救，先后參加消防救援3300余起，救助遇險游客3000余人，從死亡線上挽救了600多條鮮活的生命，被群眾親切地稱為平安“守護神”。
盡責至善——攻堅克難做強做專
“泰山消防救援站從2006年成立山岳救援隊以來，就在不斷學習和創新中提升救援的技術方法，從而進一步增強救援能力和專業化水平。近年來先后有多名消防救援人員赴上海、貴州等地學習繩索救援技術及無人機操作技術，均取得了相應資質。”李令政說道。
一級消防士孫明，是泰山消防救援站最年長的“老兵”，僅有初中文化的他，憑借著刻苦的學習態度，經過10年錘煉，現在已成為一名優秀的山岳救援專家。2021年，孫明作為骨干被推薦參加全國繩索救援教練員資質培訓，這個淘汰率接近80%的培訓，讓他倍感壓力。
“我的學歷不高，年齡偏大，在這里我沒有任何優勢，但是我必須努力，把學習成果帶回去，用到我們的救援中，更好地救助遇險游客。”孫明深知，繩索救援的每一個環節都不能馬虎，繩索的另一端可能就是一條生命。為此，每天他都會反復研究每一個技術環節，一有機會就拉住教員、隊友探討疑難問題，以便更快掌握復雜的參數和理論。功夫不負有心人，在不懈地努力下，孫明成功取得繩索救援教練員資格。
多年來，孫明和他的隊友們在山岳救助攻堅力量建設中先行先試，創新探索的章魚錨點固定、軌道組合救援等一大批山岳救援操法，多次救群眾于危難之中，相關經驗做法被全國相關單位學習和借鑒。
26載春秋，他們行如疾風，搶險救援中爭分奪秒，與死神競速；他們穩如青松，危難關頭冷靜從容，處變不驚；他們堅如磐石，勇當新時代泰山“挑山工”，用青春和熱血守衛著大山的平安，詮釋著不變的忠誠，以永不懈怠的精神狀態和一往無前的奮斗姿態，賡續傳承“誓言如山、盡責至善”的“泰山衛士”精神，努力書寫新時代消防救援事業新榮光。